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l. Emerson 
n un momento de Ceni-
zas de amor (HM. 
Pul ha m, Esq., 1941 ), 
después de haberse producido la 
muerte del padre de Harry Pul-
ham, encontramos a su hermana, 
sentada en el rincón de una habi-
tación de la suntuosa mansión que 
la familia posee en Boston, que lee 
a su madre uno de los ensayos 
más carismáticos de Ralph Waldo 
Emerson, Compensation. En una 
escena anterior de la película, la 
madre de Harry Pulham ya había 
hecho explícita su pasión por 
Emerson, al manifestar ciertas 
simpatías por la joven emprende-
dora Marvin Myles, proveniente 
del universo urbano de Nueva 
York, que su hijo le ha presentado 
como una chica cultivada que ha 
leído los ensayos de Emerson. 
Las referencias a Emerson en una 
película como Cenizas de amor 
no resultan caprichosas y definen 
perfectamente la verdadera natu-
raleza del conflicto que King Vi-
dar construye a lo largo del film . 
Cenizas de amor está construida 
como el retrato de un prototípico 
WASP -un j oven blanco, anglo-
sajón y protestante- que se ha 
educado en Boston, ciudad en 
cuyo seno Ralph Waldo Emerson 
escribió a mediados del siglo XIX 
sus principales obras. Harry Pul-
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ham se ha formado en el liberalis-
mo de Harvard, fue un héroe du-
rante la Primera Guerra Mundial y 
se ha visto obligado a asimilar du-
rante la década de los veinte los 
numerosos cambios que han 
anunciado el proceso de transfor-
mación del mundo como conse-
cuencia de la modernidad. Las 
nuevas formas de comercio han 
creado nuevas formas de deseo, 
mientras la experiencia de la tota-
lidad ha empezado a fragmentarse 
con el desarrollo de las grandes 
metrópolis. Pasados los cuarenta 
años, Harry Pulham ha debido 
acabar cediendo a los hábitos de 
la vida tradicional, por lo que vive 
inmerso en la rutina. No obstante, 
Harry se debate interiormente so-
bre si sus opciones vitales fueron 
realmente las correctas. Sus du-
das se concretizan en la imagen 
de dos mujeres: la emprendedora 
Marvin Myles que se afirmó en su 
juventud como una jlaper liberal 
decidida a ocupar un lugar en la 
sociedad urbana y la acomodada 
Kay Motford, cuya vida nunca se 
proyectó más allá del umbral de 
su hogar. Las elecciones de Harry 
Pulham han acabado definiendo 
su verdadero lugar en el mundo: 
entre Boston y Nueva York, entre 
la comunidad y lo urbano, entre la 
tradición y la modernidad. 
A pesar de que en su libro auto-
biográfico King Vidor no cita ex-
plícitamente el nombre de Emer-
son, ni lo reivindica como el pen-
sador que sentó las bases ideoló-
gicas de sus proyecciones ameri-
canistas, es evidente que la cita de 
Cenizas de amor no fue cons-
truida solamente como el reflejo 
de las formas de pensar de unos 
personajes educados en la moral 
de Nueva Inglaterra. Vidor cita a 
Emerson mientras construye una 
película típicamente emersoniana 
sobre el conflicto básico entre el 
respeto a las raíces tradicionales y 
la tentación de la metrópolis, vista 
como paradigma de esa nueva so-
ciedad de masas que atenta contra 
los valores de la comunidad. Tal 
como ha especificado Stanley Ca-
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vell en un consistente ensayo a 
próposito de Stella Dalias (Stella 
Dalias, 1937), uno de los princi-
pales defectos de los analistas ci-
nematográficos ha consistido en 
considerar las películas de Ho-
llywood como un ''producto ho-
mogéneo fruto de un arte trans-
parente y populista", cuyo legado 
cultural era excesivamente ende-
ble y cuya ideología no era más 
que el reflejo de algunos princi-
pios básicos del americanismo 
( 1 ). Quizás, después del impor-
tante trabajo llevado a cabo en el 
terreno formalista, uno de los ca-
minos más fructíferos que en es-
tos momentos se vis lumbran para 
los estudios sobre el cine ameri-
cano reside en el estudio de rela-
ciones entre las películas y las ba-
ses de su ideología, entre los lega-
dos culturales y las transforma-
ciones de la Historia contemporá-
nea. Por este motivo, al abordar 
los conflictos entre lo urbano y la 
comunidad en King Vidor, resulta 
indispensable partir de la referen-
cia a Emerson y explorar en las 
bases de su pensamiento. 
Al inicio de Compensation, el en-
sayo de Ralph Waldo Emerson 
que Vidor uti liza como cita en 
Cenizas de amor, el filósofo re-
cuerda la impresión que le produ-
jo escuchar en una iglesia de Nue-
va Inglaterra al pastor hablando 
del juicio final. El pastor afirmaba 
que el camino de la bondad en la 
Tierra es siempre tmtuoso, por lo 
que Dios decidió compensar el 
sufrimiento de Jos justos con el 
paraíso eterno. Esta idea religiosa 
condujo a Emerson a pensar el 
mundo como un todo marcado 
por múltiples procesos de com-
pensación, en los que las fuerzas 
de la acción y la reacción se ha-
JI an presentes detrás de cada 
cosa. También la vida encuentra 
su reciprocidad a partir de las 
fuerzas compensatorias: la oscuri-
dad está apoyada en la luz, el 
hombre en la mujer, la inspiración 
en la expiración, la sístole en la 
diástole. El dualismo del mundo 
natural lleva a Emerson a conside-
rar cada cosa como la mitad de 
otra parte, las cuales una vez 
equilibradas dentro de la esfera 
natural se integran como partes 
de un todo. Este mundo armónico 
permite la existencia de una con-
cepción trascendental de la natu-
raleza, cuyo equilibrio depende del 
equilibrio de las partes, ya que en 
la naturaleza humana nada resulta 
arbitrario. 
El dualismo constitutivo de la vida 
natural también se encuentra re-
flejado en la condición humana. 
Para Emerson, "cada exceso pro-
voca un defecto y cada defecto 
un exceso. Cada placer de la vida 
encuentra su lado amargo, cada 
acto maligno provoca la existe/1-
cia de un acto bueno" (2). El re-
conocimiento de los contrastes de 
la vida y la aceptación del lugar 
que cada individuo ocupa en el 
mundo constituye un acto de no-
bleza. El individuo es libre, pero 
para poder imponer su propia li-
bertad debe de haber asumido 
previamente su perfecta integra-
ción dentro de la naturaleza, sean 
cuales sean las circunstancias en 
que se encuentre. Emerson basa 
su pensamiento en la fuerza de la 
individualidad y en el respeto por 
las leyes morales que sustentan el 
universo. Uno de los conceptos 
claves del pensamiento emerso-
niano es la noción de "carácter". 
Frente a la visión tradicional que 
consideraba el carácter como una 
limitación del yo, Emerson piensa 
que el carácter es el elemento 
substancial de toda personalidad. 
El carácter expresa la asimilación 
y expansión del yo. El filósofo 
sienta las bases para el descubri-
miento del nuevo "yo" que emerge 
del interior de la sociedad ameri-
cana del XIX, intentando crear un 
individuo recto que debe saber 
afrontar las amenazas del proceso 
de unificación de lo individual que 
va a representar la sociedad de 
masas. La fuerza esencial de este 
individuo reside en el poder de las 
ideas que le permite la transfor-
mación radical del mundo mate-
rial. Emerson exalta la autentici-
dad, que se manifiesta en la rei-
vindicación de ese ser que ha sa-
bido encontrar su posición, desde 
la que puede actuar íntegramente 
como sí mismo. 
2. La comunidad y la urbe 
El pensamiento de Emerson gira 
alrededor de dos nociones funda-
mentales que han marcado el pen-
samiento americano y han tenido 
su proyección en el cine: la idea 
de naturaleza como un todo unifi-
cado y la consolidación del indivi-
dualismo. En el cine de King Vi-
dor estas dos ideas claves se po-
nen de manifiesto en las obras 
más carismáticas de su filmogra-
fía, pero se encuentran supedita-
das a un nuevo conflicto: la inte-
gración de ese "yo" constituyente 
del liberalismo americano del siglo 
XIX en la impersonal sociedad de 
masas que se ha construido a par-
tir de la homogeneización de lo 
individual. En un ensayo reciente 
de antropología urbana, Manuel 
Stella Dalias 
Delgado establece una distinción 
conceptual que nos puede ser útil 
para entender mejor los conflictos 
planteados por Vidor entre la na-
turaleza, la sociedad de masas y el 
individuo. Para Manuel Delgado 
se debe imponer una separación 
entre la ciudad y lo urbano (3). La 
ciudad es una composición defini-
da por la alta densidad poblacio-
nal, mientras lo urbano se consti-
tuye en un esti lo de vida marcado 
por la inestabilidad, la fragmenta-
ción, e l ais lamiento y la incomuni-
cabilidad en el interior de los es-
pacios públicos. Lo opuesto a lo 
urbano no es esencialmente lo ru-
ral, que indica una forma de vida 
en pequeñas comunidades depen-
dientes de la tierra, sino lo comu-
nal, que define diversas formas de 
vida social basadas en obligacio-
nes rutinarias y en una distribu-
ción clara de roles y agrupamien-
tos predecibles. Mientras en la 
ciudad todo es fluctuante, aleato-
rio y fortuito, en la sociedad co-
munal todo se ajusta a la tradi-
ción, a esas configuraciones que 
pueden mantenerse inmóvi les du-
rante décadas y afios. En el cine 
de King Vidor, la tensión clave 
que se pone en evidencia no es 
entre el campo y la ciudad, sino 
entre lo comunal -reflejo de la 
esencia de la tradición y del res-
peto a lo individual- y lo urbano 
-lugar en la que la masa impone 
siempre su ley y minimiza la posi-
ción del individuo-. 
La concepción trascendental de la 
naturaleza -creada como una mis-
celánea de neoplatonismo, misti-
cismo teosófico e hindo-bundis-
mo- que Emerson expresa en sus 
ensayos le conduce hacia la exal-
tación de lo comunal como forma 
de vida alternativa, hacia la reivin-
dicación de esa vida basada en la 
aceptación de los pequeños actos 
rituales que actúan como actitud 
preventiva a la "degradante" cultu-
ra urbana. La comunidad es pre-
sentada por Emerson casi como 
una utopía en la que los indivi-
duos se integran en un mundo ar-
mónico que les permite solidificar 
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Aleluya 
las bases de la tradición a la que 
pertenecen. Esta reivindicación de 
la comunidad se convirtió en una 
auténtica utopía liberal basada en 
la reivindicación de los orígenes 
fundac ionales de la civi lización 
americana. 
En la filmografía de King Vidor 
son numerosos los personajes que 
abandonan la vida urbana para in-
tegrarse en el campo y vivir en 
contacto directo con la naturaleza 
mientras inician su lucha personal al 
frente de una comunidad. Pero tal 
como ha afirmado Tag Gallagher, 
"tnás que en un ideal. dichas fami-
lias se acaban constitz~vendo en un 
campo de batalla" (4). El individuo 
que se convierte en guía de la co-
munidad, para llegar a alcanzar la 
plenitud y con ella su verdad per-
sonal debe afrontar algunas duras 
pruebas y superarlas a partir de la 
invocación del esfuerzo colectivo. 
Uno de los ejemplos programáti-
cos del utopismo comunal en la 
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obra de King Vidor es EJ pan 
nuestro de cada día ( Our Daily 
Bread, 1934 ). Al inicio de la pelí-
cula vemos a John y Mary, una 
pareja blanca que tiene problemas 
de s ubsistencia en una ciudad 
afectada por la inseguridad gene-
rada por la depresión. La pareja 
recupera las raíces gracias a la 
herencia de su tío que les permite 
ir hacia la tierra, vivir el espíritu 
de la tradición y Juchar contra los 
problemas de subsistencia me-
diante la creación de una comuni-
dad utópica, que funciona como 
una cooperativa. La voluntad de 
Vidor no reside en mostrar la 
cooperativa como comunidad 
proto-comunista que construye 
un nuevo sistema de organización 
económica, sino en poder con-
templarla como la recreación utó-
pica de esa comunidad que sólo 
puede afirmarse mediante el res-
peto casi religioso hacia la natura-
leza. El.montaj e final centrado en 
los esfuerzos de los individuos 
por domesticar la naturaleza, a 
partir de su respeto, ejemplifica 
esa integración transcendenta l 
con lo natural reivindicada por 
Emerson. 
La comunidad tendrá un papel 
fundamental en otras obras pro-
gramáticas de Vidor como Alelu-
ya (Hallelujah, 1929), donde el 
grupo se constituye como un 
mundo ancestralmente afroameri-
cano sin ninguna muestra de in-
tercul turalidad posible, o en La 
ciudadela ( The Citadel, 1938), 
en que un médico de la ciudad se 
integra en una comunidad rural de 
emigrantes polacos. Incluso, la 
comunidad también podrá llegar a 
ser un auténtico refugio para los 
individuos urbanos que deben en-
frentarse con la experiencia extre-
ma de la guerra en El gran desfi-
le (The Big Parade, 1925). Entre 
la ciudad y el campo de batalla se 
encuentra la comunidad donde los 
protagonistas pueden iniciarse en 
la experiencia amorosa. A pesar 
de vivir en un clima de utópico 
equilibrio dentro la comunidad, la 
presencia de lo urbano es siempre 
una terrible amenaza. En El pan 
nuestro de cada día y en Alelu-
ya encontramos un elemento ur-
bano que actúa como tentación y 
como fuerza desestabilizadora del 
equilibrio mediante el pecado y de 
la alteración de los buenos senti-
mientos que han sostenido a la co-
munidad. La fuerza desestabiliza-
dora suele ser representada por 
una mujer urbana que tienta al pro-
tagonista y lo hace ir a la deriva. 
¿Es posible la existencia de la co-
munidad en el interior de un con-
texto urbano? ¿Puede considerar-
se el patio de vecinos de una gran 
ciudad como la reproducción ur-
bana y pragmática de las leyes de 
lo comunal? King Vidor parece 
contestar a estas preguntas en La 
calle (Street Scene, 193 1 ), inspi-
rada en una obra teatral de Elmer 
Rice que acabó siendo convertida 
en un musical por Kurt Weill. Los 
protagonistas son los miembros 
de un vecindario que conviven en 
un mismo bloque de apartamentos 
de una anónima calle de Brooklyn, 
en Nueva York. King Vidor orga-
niza todo su trabajo de Pl!esta en 
escena a partir de la dicotomía 
entre los espacios públicos, en-
tendidos como espacios de tránsi-
to y de visibi lidad consensuada y 
los espacios privados que perma-
necen invisibles al espectador. Vi-
dor es absolutamente respetuoso 
con las formas de visibilidad ur-
bana, nunca abandona la calle y 
en ningún momento penetra en el 
interior de los inmuebles. Sólo le 
interesan los espacios de tránsito. 
La escalera que da acceso a la 
puerta principal del edificio se 
convierte en el auténtico soporte 
escenográfico de la representa-
ción, en el espacio privilegiado 
desde donde se concretizan todos 
los conflictos. En el centro del es-
cenario, las diferentes familias 
que forman parte del edificio ex-
ponen sus preocupaciones. Desde 
los primeros momentos se eviden-
La calle 
cia que el núcleo de vecinos no es 
más que un grupo aparente, cu-
yos vínculos son prácticamente 
inexistentes. Los numerosos mo-
vimientos de cámara muestran las 
diferentes ventanas de la fachada 
exterior que actúan como las cel-
das de un espacio de aislamiento 
y alienación. Este universo frag-
mentado se presenta también 
como una auténtica mezcla de ra-
zas, culturas y religiones. Así, en-
tre los vecinos nos encontramos 
con un grupo de ítalo-americanos 
que discuten con los irlandeses 
sobre la figura de Cristóbal Colón, 
mientras una familia de origen ju-
dío es vista como un grupo de 
excéntricos. En el plano ideológi-
co, asistimos al enfrentamiento 
entre un idealista socialista y un 
pragmático ultraconservador. 
Esta comunidad de vecinos que 
King Vidor construye como gru-
po mediante una narración coral 
que rehuye toda forma de focali-
zación en la individualidad, no es 
más que el reflejo de cómo la ciu-
dad desune y diluye toda posibili-
dad de constitución de lo comu-
nal. La calle es una representa-
ción simbólica -King Vidor respe-
ta la teatralidad del juego para 
acentuar la metáfora- de ese terri-
torio donde los conflictos no pue-
den provocar ningún sentimiento 
de unidad. El ases inato de uno de 
los miembros del vecindario aca-
ba siendo asimilado como un acto 
más del fluir constante de accio-
nes aisladas del territorio urbano. 
Mientras en la esfera colectiva lo 
comunal acaba diluyéndose en un 
universo conflictivo y fragmenta-
do, en la esfera individual el terri-
torio urbano aparece como un te-
rritorio de marginación donde la 
idea de familia como valor que 
solidifica la tradición del grupo 
también entra en crisis. En el cine 
de King Vidor, la familia aparece 
muchas veces desunida y los per-
sonajes se encuentran frente a un 
universo familiar altamente inesta-
ble. La representación de la crisis 
de lo familiar en el universo urba-
no encuentra su proyección más 
interesante en Champ (The 
Champ, 1931 ). Ambientada en 
Los Ángeles, muestra a un nifío 
que se educa en la picaresca de la 
vida urbana junto a un padre 
adoptivo, después de haber sido 
rechazado por su verdadera ma-
dre, una mujer burguesa que sólo 
acabará reconociéndolo después 
de que el pequeño descarriado 
muestre la bondad innata de su 
corazón. Raymond Durgnat y 
Scott Simmon afirman que mien-
tras el cine de gangsters, consoli-
dado como género ese mismo año 
con películas como The Public 
Enemy ( 193 1 ), de William Well-
man, mostraba el lado oscuro de 
las ciudades, Vidor empezó a inte-
resarse por mostrar la pobreza y 
el abandono de las grandes urbes 
en Champ, anticipándose a una 
serie de películas sobre inocentes 
delincuentes que emergieron a fi-
nales de los años treinta, como 
Dead End (1937), de William 
Wyler (5). 
3. El individualismo 
En las bases programáticas del li-
beralismo económico americano, 
asentadas por Adam Smith, uno 
de sus principios básicos lo cons-
tituye la idea de que existe un or-
den natural en el seno del cual los 
intereses individuales pueden lle-
gar a ser compatibles con el inte-
rés general. En la filosofía de 
Emerson, esta concepción liberal 
se transforma en una cuestión 
esencialista, ya que para el filóso-
fo el individuo tiene una misión 
sagrada, consistente en otorgarse 
confianza -trust thyself y recha-
zar toda forma de sumisión, ya 
sea a la autoridad o al conformis-
mo. En s u ensayo titulado Self 
Reliance, Emerson afirma que 
cada individuo debe "aceptar el 
lugar que la Divina Providencia 
le ha encontrado, la sociedad de 
sus contemporáneos y la conexión 
de los acontecimientos de su épo-
ca" (6). La aceptación de su 
mundo debe suponer la acepta-
ción de lo natural y sobre todo la 
confianza interior que debe llevar 
hacia la paz después de haber 
asumido el triunfo de los princi-
pios individuales. 
En el cine de King Vidor, el pro-
ceso de glorificación del indivi-
dualismo encuentra su punto cul-
minante en el personaje de 
Howard Rom·k, el arquitecto inco-
rruptible de El manantial (The 
Fountainhead, 1949), que se 
constituye, tal como explicita en 
el transcurso del juicio al que 
debe asistir por haber demolido 
un edificio realizado contra su vo-
luntad, como un hombre que no 
actúa al servicio de ninguna cau-
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sa, ni de ninguna persona, sino 
como un ser que vivió por sí mis-
mo y que manteniéndose íntegro 
a sí mismo fue capaz de realizar 
una serie de obras que ejemplifi-
can los grandes ideales humanos. 
Howard Roark se convierte en la 
esencia de ese individualismo 
idealista que mantiene la virtud de 
lo incorruptible y que lucha por la 
integridad contra la tentación del 
comercio. El individualismo se 
erige en nombre de esa verdad 
esencialista que guía al individuo 
frente al mundo corrupto de la 
sociedad de masas representada 
por esa cultura urbana que, a par-
tir del eclecticismo de las masas, 
se ha dedicado a corromper los 
ideales clásicos de belleza. Ho-
ward Roark se presenta como un 
tenaz defensor de la integridad. 
Como los héroes del drama idea-
lista alemán , para alcanzar la 
cima, ese mundo elevado donde 
reposan los grandes ideales, pre-
viamente debe sufrir el purgatorio 
de la vida terrena. Así, antes de 
situarse en el techo del mundo, 
Roark tendrá que trabajar en una 
cantera. 
El manantial bebe por un lado de 
la concepción emersoniana del in-
dividuo como ser que confia en sí 
mismo, pero, por otra parte, rei-
vindica un modelo idealista en el 
que los excesos pueden convertir 
al artista en un superhombre que 
no se puede integrar en la comu-
nidad porque siempre está por en-
cima de ésta, ya que su lugar se 
halla en el mundo de la élite. La 
puesta en escena de King Vidor 
expone claramente esta actitud. 
Howard Roark no participa nunca 
del movimiento de las masas ur-
banas, su territorio de acción son 
los grandes despachos situados 
en la parte alta de Manhattan des-
de los que se vislumbran las es-
tructuras urbanas. La masa se en-
cuentra bajo los pies de ese indivi-
duo que se autoproclama como 
amo del mundo. 
A pesar de la reivindicación idea-
lista a ultranza que Vidor realiza 
del self made man en El manan-
tial -y bajo la óptica del heroísmo 
en Northwest Passage ( 1940)-, 
la reivindicación del individuo en 
su filmografia se ajusta más a la 
idea de resignación o aceptación 
de la posición que le ha sido otor-
gada en el mundo -el concepto de 
selfrealiance de Emerson-, que a 
la idea de lucha por la búsqueda 
forzada de un triunfo. Esta con-
cepción del individuo conduce a 
Vidor hacia la idea del common 
man u hombre ordinario que a 
partir de su propia experiencia 
acaba asumiendo una posición 
dentro de la sociedad. El concep-
to de common man fue sistemati-
zado a finales del siglo XIX, par-
tiendo de la tradición del common 
sens -sentido común- y de la mo-
deración pragmática que obliga-
ban a observar con cietio recelo 
las actitudes extremas. La defensa 
del common man reside, según 
Arme-Marie Bidaud, en la reivindi-
cación de los seres humildes y del 
valor de los "Juan Nadie" frente a 
los grupos intelectuales que pue-
den llegar a crear élites u oligar-
quías organizadas (7). El common 
man encarna a ese ser de virtudes 
simples que integra el universo de 
la comunidad, ese universo preur-
bano que esconde la esencia de 
los valores trascendentales de la 
civilización. 
Si realizamos un repaso sistemáti-
co a los diferentes héroes que in-
tegran el cine de Vidor veremos 
que todos se afirman como com-
mon man, rechazan el orgullo y el 
exceso característicos de la cultu-
ra del self made man que en su 
versión urbana ha generado un 
proceso de degradación de donde 
ha acabado surgiendo la figura del 
gangster, entendido como un ser 
que mediante la corrupción consi-
gue llegar a la cima del suefio 
americano. Si observamos, por 
ejemplo, una comedia de aparien-
cia ligera como Espejismos 
(Show People, 1928) veremos 
que su trama gira entorno a los 
posibles excesos del self made 
man. Peggy Pepper es una chica 
El manantial 
educada en e l mundo de la comu-
nidad que llega a Hollywood -lo 
urbano- con la intención de reen-
carnar el sueño americano. Los 
delirios y las ambic iones hacen 
que Peggy Pepper pierda la con-
ciencia de su propio carácter y se 
transforme, a la imagen de Gloria 
Swanson , en una ridícula diva lla-
mada Patricia Peppoire. El sueño 
conduce a l orgullo y a la degrada-
ción. Para estabi !izarse humana-
mente, Peggy debe realizar un 
proceso de descubrimiento de su 
propio yo, aceptándose a sí mis-
ma y constituyéndose como una 
auténtica common woman emer-
soniana que asume su propia po-
sición social. 
Si e l concepto de common man 
encuentra sus bases en las socie-
dades pre-urbanas del siglo XIX, 
el problema principal que plantea 
res ide en e l reconocimiento de 
1 • ' 
1 1 / • • 1 1 , • 
1 1 •• -- ~,.....,¡ 
'. / =:r/ r , 
cuál puede llegar a ser el lugar 
que el hombre ord inario ocupa en 
las civil izaciones urbanas, donde 
la masa ha acabado absorbiendo 
al individuo. E n una escena de 
... Y el mundo marcha (The 
Crowd, 1928) observamos cómo 
la hija de James Murray es atro-
pellada por un coche en una calle 
de Nueva York. La tragedia pone 
de manifiesto los nuevos peligros 
de la velocidad en la civilización 
urbana, pero también sirve para 
que Vidor ponga en evidencia el 
auténtico discurso de la película: 
la dificultad del common man para 
poder llegar a imponer su voz in-
dividual en medio de ese mundo 
impersonal dominado por la masa. 
A diferencia de Howard Roark, 
James Murray no contempla las 
masas desde las alturas ya que ha 
debido integrarse en el flujo de la 
multitud hasta disolver su yo en 
una soc iedad donde el forzado 
proceso de obj eti v ización del 
mundo ha disuelto lo subjetivo. 
Cuando la hija de James Murray 
agoniza en su lecho, el padre sale 
a la calle y pide a los vehículos 
que circulan indiferentes a cual-
quier tragedia individual que guar-
den silencio, que respeten el do-
lor. No obstante, la multitud con-
tinua circulando indiferente. 
... Y el mundo marcha es una 
película que rompe del iberada-
mente con la estructura 1 ineal de 
la causa-efecto del cine clásico 
hollywodiense para estructurarse 
a patiir de la idea de la compensa-
tion expuesta por Emerson. Tal 
como hemos visto anteriormente, 
para Emerson la vida humana se 
encuentra organizada mediante el 
principio de la dualidad, cada ac-
ción extrema encuentra su com-
pensación en una acción modera-
da. El fluir de la vida no es más 
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que un juego de contrastes que 
buscan un equilibrio . ... Y el 
mundo marcha relata la vida de 
un ser de la comunidad que cre-
ció como un auténtico co1nmon 
man, pero que fue educado en la 
doctrina del self made man que 
proyectaba la individualidad hacia 
las utopías del sueño americano. 
John Murray irrumpe en la ciudad 
y se integra en la sociedad de ma-
sas a la espera de una oportunidad 
que le permita destacar entre la 
muchedumbre. La organización 
de la vida de James Murray fun-
ciona a partir de la búsqueda de 
un equilibrio entre los momentos 
de felicidad -el enamoramiento, la 
••••••m•NOSFERATU 31 
boda, e l nacimiento del hijo- y los 
momentos de infelicidad -la humi-
llación en el mundo del trabajo, 
las disputas domésticas, la muerte 
de la niii.a, el desempleo-. Entre la 
felicidad y la infelicidad existe una 
fuerza que compensa las tensio-
nes y permite que el soñador Ja-
mes Murray abandone su deseo 
de destacarse de la masa como 
ser superior y acabe reconocien-
do que la clave del éxito en la vida 
social reside en el reconocimiento 
y aceptación del yo. Sólo el com-
mon man puede desafiar el aisla-
miento y la impersonalidad de las 
masas y otorgar a la vida urbana 
un nuevo sentido armónico. 
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